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Vajda Mihaly ajandéka(i)

Vajon a szegénységrdl szol-e Borbély Szilard
regénye?

Tagadhatatlanul arrdl is. Ennélfogva mi sem
természetesebb, mint hogy e konferencia
szervezdi  a  konferencidt Borbély  Szilard
emlékének szentelték. Borbély Szilard maga
azonban kiényvének boritdjan, ahol elmagyarazza,
mirdl is szol a kinyv, valami egészen mast mond.
LA kinyv a gyerekkorrdl és a szamfogalom
kialakulasarol szol.” Es hozzateszi: ,A szamok a
formalizalas es az eltavolitas eszkizei, Az eletet
atszovik a szamok.” De a regény mégiscsak a
szegénysegrol szol. A szegénységrdl, melyrdl
Deczki Sarolta azt irja - mintegy feliitésként -
szép és értd esszéjében: ,A szegénységnek nincs
j6 szaga. Sot, a szegénység kifejezetten bidds.
Penészes, rothadt, izzadt, zsirszagl,
moslékszagl, aporodott, dohos, rossz szdjszagu,
pallott, vérszagul, alkoholblzds, dohanyszagd. A
szegényseg tovabba nem kellemes latvany, és a
szegény ember nem kellemes tarsasag. A
szegeényseget szégyelli az ember, hiszen mas lesz
tole, mint azok, akiknek telik mindarra, ami
eélvezetesse teszi az eletet. A szegény ember nem
élvez, hanem tdr. A szegény embert nem |atjdk
szivesen a 'jo tdrsasagban’, az & gyereke nem
hord szép ruhdt, és neki mindig az olcsd, a
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maradék jut. S neki nincs szava, amire
odafigyelnének, az 6 véleménye nem szamit. O
sem szamit. Es ez nem élet, ez nem az élet.
Hanem ez a majdnem semmi, a nincs. Ebbdl a
LNincsbdl” csindlt irodalmat Borbély Szilard.” Nos:
A regeény cime Nincstelenek. Sajnos nem all mar
madomban megkérdezni Szilardot, hogy miként
kell érteni ezt a cimeét. Vajon azokrol szdl, akiknek
- amint azt a ,nincstelen” sz oly kifejezéen kizli
velink - semmijik sincsen, vagy taldn azokrdl,
akiknek az élete nem ez a majdnem semmi, ez a
nincs, akik - jollehet anyagi értelemben semmivel
sem gazdagabbak a falu &tlagéndl - mégis
killdbnbtznek a szd kbznapi értelmében wvett
nincstelensktdl, mert nincs-telenek. Nem
tagadom, hogy a Deczki Saroltdtdl idézettek
utolsd ket mondata olvastan jutott eszembe ez a
furcsa - egyes pillanataimban magamnak is
frivolnak tind - elkepzelés. A kérdés azonban mar
a regeény olvasasakor is felderengett bennem,
hogy wajon a nincstelenek falujardl szol-e a
regény - persze szol arrol is, vitathatatlanul -,
vagy a csalddrdl, melyben a kisfid &l (mar
majdnem azt mondtam, hogy felnfvekszik, amirdl
szd sincsen, a kisfil narrdtor @ maga életének
csak egy igen rovid idoszakat idézi fel, a Kicsl
szlletésétdl haldlaig, majd a falubdl walé
elkGltozésiikig, ha itt-ott wvissza ugrik Is az
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idiben). Lehet persze a regényt Ggy tekinteni,
mint ami egy kisgyerek szemével mutatja be a
nincstelenek falujat; Borbély Szildrd a kényvben
névtelen szildfalujdt - hogy ez a szerzd
sziildfaluja, azt csak azért merem allitani, mert a
mar idezett boriton az irdo azt allitja, hogy a
LKkonyv eletrajzi alapu, tehat korlatozott fikcio.” [S
most, ahogy ujra rapillantottam a borito-fiilre,
tint fel nekem, pontosabban tudatosodott
bennem elfszér a Borbély Szilard Altal aldirt
széiveqg utolso mondata: ,Mit jelent a birtoklds és
mit jelent a nincstelenség?”, amit persze lehet szd
szerint érteni, meég akkor is, ha birtoklasrdl a
regényben alig-alig esik szd. Talan a nagyszildk
birtokoltak wvalamikor walamit, amit azutan,
nehogy kulaknak mindsiljenek, elég
szerencsétlen maodon  elkotyavetyéltek, meg
persze a zsidok, legalabbis 2 munkaszolgalatbal
hazatért, s a falu zsidoiboal egyediliként
megmaradt Mozsi nehai csaladja. ]

Mit jelent hat a nincstelenseg? Mit jelent a
nincstelenség azon kivil, amit jelent? Anélkil,
hogy jogot formainék ennek az értelmezésnek
egyediil relevdns voltira [De hdt lehet-e egy
regénynek egyedil relevdans, biztos értelmezése?
~Semmi sem biztes. Az sem, hogy van-e valdsdg
vagy csak a szdmok vannak. Van-e barmi, amit
birtokolunk.” - sejthetik, ez a harom mondat is a
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filrdl wald. Higgyék el, olvastam a regényt is,
nemcsak a fiilet.] , azt allitom: a nincstelenség a
nincsen, a kdzfis semmin tali létezés, azoknak a
létezése, akiket a kdézis semmi  birtokldi
kikozOsitenek maguk kozil, akikre legaldbbis
ferde szemmel néznek. Akiket eltavolitanak, ha
nem is a szamok segitségével. A nincstelenekhez
tartozik a kisfil - anyagi értelemben a tobbiekkel
éppugy a semmit birtokld - csaladja, hozzajuk
tartoznak a zsidok, akiket végleg eltavolitottak -
ha nem blaszfémia itt ezt a sz6t haszndlni -, Azt
maondték nekik, hogy kitelepitik Gket.” Aztédn az
Erdélybdl Attelepilt romdnok - A faluban az
egyetlen templom reformatus. Oda mi nem
mehetiink./'Olah bekerliltek vagytok', mondjak.
‘Oda be ne tegyétek a labatokat.™ 241. -, a
huculok és persze a ciganyok, mindenek eldtt a
Mesijas, aki még a tdbbi ciganynal is
megvetettebb - ,Anyam sajnalja Mesijast”, 94.
Mesisjas hasonlit hozzank. Nem tartozik sehova.”
297,

Vajon elegendd-e a homalyos roman eredet, az
apa dllitdlagos zsidosdga, amit & maga tagad,
felesége  azonban  nagyon is  hisz &
mendemondaban - hogy az apa fidtestvérei is
hisznek benne, az természetes, hiszen igy talan
kitirhatjdk fivériket az Grokségbdl -, elegendd-e
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ez ahhoz, hogy a csaldd olyan hangsllyozottan
mas legyen?

- Kiazsidd? kérdi a ndvérem.

- Az a zsidd, akit mindenki utdl. Akit kivetnek
maguk kbzll, csak azért, mert zsidg,
mondja  anyam. Akitdl elfogadtak a
segitséget, de nem tudjdk megbocsatani,
hogy segitett. Akinek a homilokan csillag
van. Akit nem fogadnak be. Ahogy minket
se.

- Miért vagyunk mi masok?, kérdem,

- Mert nem wvagyunk idevalosiak, mondja
anyam.

- Akkor mi is zsidok wvagyunk?, kérdi a
ndvérem.

- Azok lesziink, valaszolja anyam,

Az anya unos-untalan elhangzd mondata: ,De mi
nem wvagyunk parasztok.” pl. 72, 111,
dnmagaban  érthetetlen lenne, ha nem
bontakoznék ki szemiink eldtt, hogy ezen a
massagon walami szubsztancidlisabbat is kell
érteniink, mint azt, hogy nem odavaldsiak. Vagy,
hogy szegenyek. A hatvanas évek
Magyarorszagaban Ugyis majd mindenki szegény.
Egy Isten hata mogotti faluban biztosan. Valami
radikalis magatartdsbeli killdnbséget kell érteniink
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a massagon, amit dnmagukra vonatkoztatottan a
kisfil persze nem tud megfogalmazni. ,Miért
vagyunk mi masok?" De ha megnézzik, hogy az
anya szerint ki a paraszt, majd azt, hogy ki a
zsidd, akkor eldbbre jutunk.

Ezek itt mind parasztok, nem tudnak pazarolni.
Ahogy almodni se tudnak.” 112. A parasztok ott
halnak meg, ahova szilettek. Nem tudnak semmit
igazsdgrol és a szeretetrdl. Olyanok, mint a
nivenyek. Nem tudnak magukkal mit kezdeni.”
154, ... nekik mindenki zsidé, aki nem ott hal
meg, ahol sziletett. Aki el fog menni kézdlik,
azon megérzik, hogy mas. Aki nem olyan, mint
Ok, azon érzik az idegenszagot. Csak a maguk
fajtajat viselik el. Aki elmegy, az aruld. Aki
masmilyen, az is. Fs aki mas akar lenni, az is.
Mindenkit zsidénak tartanak, aki haszndlja az
eszét, Aki okosabb naluk: az zsidd. ... mindenkit
gylldlnek, aki nem olyan, mint dk. Aki
gondolkodik., Aki spekulal. Aki mast akar. Aki
egyaltalan valamit akar. Akinek csillag van a
homlokan.” 154-55. Ezzel szemben & ,zsidd az,
aki nincs sehol. A zsidd, aki spekuldl. Akinek nem
j6, ami van. Amit mar megszoktunk. Ahogy
szoktuk, (gy nem jé neki. Aki mindig valami mast
akar. Az dregek tudjdk, de még apamék is, hogy
a zsidd az, amit nem lehet érteni. A =zsidd a
lelkiismeretfurdaldas és a =zsidéd a blntudat,
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amelyet csak a megvetés enyhithet. ... A zsidd
még most is itt kisért, pedig mar nincs sehol.”
201-202.

Nem ragozom tovahb. A Nincstelenek a massagrol
szdl. A massagrdl a szegénységen beldl. Arrdl,
hogy a szegények tébbsége éppoly kegyetlenil
konform, mint barmely mas embercsoport
tibbsége. ,De ez nem biztos. Semmi sem biztos.
Az sem, hogy van-e valdsag vagy csak a szamok
vannak."”




