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Zsakok gesztenyegyljtéshez

Ferge Zsuzsa a legszemérmesebb ember,
akit valaha ismertem. Soha nem érzett
csabitast, hogy élete térténetével barkit is
traktaljon, pedig éppenséggel wvan mirdl
mesélnie. Annak a nemzedéknek a tagja,
mely Stefan Zweig-i értelemben véve nem
egyetlen életet élt, hanem annyi
folemelkedeést, bukast, vulkanszery
tarsadalmi atalakulast élt meg, mely tiz
emberoltére is elegendd lenne. Zweig azt
irja: ...” néha ugy rémlik, nem is csupan
egyetlen, hanem tdbb, egymastdl merdben
kllonbozd létezésem lett volna mar.”

Ferge Zsuzsat 1985-ben ismertem meg,
amikor valosagos kozintézmeény lett,
megalapitotta az elsé magyar egyetemi
szintl szocidlpolitikus képzést, melynek
hallgatéja lettem. A rendszervaltds eldtti
években mar érzékelhetd wolt, hogy a
politika 8s a rendszer varhato
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atalakuldsaval a tudomanyos terminologiak
is atalakulnak, s talan (j tudomanyagak is
szlletnek. Akkoriban a nemzetkozi
tudomanyos vildgban a szegénység, a
kirekesztés és a szocidlis védelem
fogalmait igyekeztek minél pontosabban
tisztdzni, s a nyolcvanas évek wvégén
Adrian  Sinfield elsoként alkalmazta
Titmussnak a joléti tarsadalmi
megosztasrol szdld elméletét a szocialis
biztonsagra, mikozben itthon csaknem
forradalmi tettnek szamitott, ha wvalaki
egyaltalan kimondta azt a szdét, hogy
szegenyseg. A Ferge altal elinditott,
kezdetben csak félig-meddig hivatalos
képzés azért is példatlan a hazai egyetemi
oktatds térténetében, mert megteremtette
egy szakma nyelvét akkor, amikor még
nem is volt szakma. Ez a nyelv a tanarok
és a hallgatok egylttmilikodésével alakult
eés formalodott nyelvdjité, s egyuttal
szakmateremtd mihelyekben, ahol
késhegyre mendé vitdk folytak egy-egy
szakkifejezés pontos meghatarozasaeért,
mikdzben a korabeli hivatalos ,tarsadalom-
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tudomany” tele volt eufemisztikus kifeje-
zésekkel, cslUsztatasokkal, a valdsagot
elfedé-eltorzité tartalmakkal, és stilusdn
enyhe doh- és molyirtd szag érzddott.

Szegénység és egyenlétlenségek.
Kirekesztés vagy integracié. Szabadsag
vagy alattvaldi lét. Az dllam és a piac
civilizaciés szerepének vizsgalata. Ferge
efféle példakat hozott, s ezekrdl inditott
vitat. Idével siker(lt kialakitani egy jol
hasznalhaté  fogalmi rendszert, és
megszabaditani a szakma nyelvét
fojtogatd burkatol, hala a rengeteg kilféldi
szakirodalomnak, kutatasi beszamoldnak,
tanulmanynak és recenzionak, mely
nagyrészt altala, és néhany kollégaja altal
jutott el az orszagba. Az egyetemi o6rak
utdn gyakran Zsuzsa Alma utcai lakésdnak
nappalijdban  gydltink &ssze, olykor
kilféldi  tudésok  tdrsasagaban. Ugy
emlékszem, soha nem az éppen aktualis
politikai eseményeket elemeztiik, hanem a
tarsadalompolitika fogalmaival, maédszerei-
vel és elméleti megfontolasaival felvér-
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tezve inkabb szakmai beszélgetéseket,
mintsem direkt politikai vitdkat folytattunk.
Ferge Zsuzsdanak megvan ugyanis az a
képessége, hogy bar minden szavaval és
gondolataval politizal, képes megdrizni
fliggetlen szellemiségét és gondolati
szabadsagat, tdvol tartja magat a
nagypolitikatal, ami nyilvanvaldéan
nehézségekbe (tkdzik és konfliktusokkal
jar egy olyan szakma esetében, mely
lényegébdl fakaddan mindig is kizdelmet
folytat a mindenkori hatalom ideologiai
nyomasaval szemben, s szabadsaga csak
cselekkel és kibuvokkal drizhetd meg.

Nem a megszépitd messzeség, s nem is
valamiféle hamis nosztalgia mondatja
velem, hogy az elsd hazai tarsadalom-
politikai képzéshez hasonld mindséqgl
oktatas azéta sem volt itthon. Mi mindent
is tanitottak akkor nekink? MindenekelGtt
sajatos érzékenységet és |latasmaodot, mely
segit megérteni a lathatd tarsadalmi erbk
mogott rejtbzkodé wvalésagot, a nagy
tarsadalmi folyamatok arnyékaban meghu-
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kiabalni sosem hallottam. Ritka
maganbeszélgetéseink egyikén elarulta,
hogy éppen anyja allandé kiabdlasai miatt
fogadta meg, hogy semmiképpen nem
kbveti a példajat. Soha nem is lett belble
veszekedds ember, éppen ellenkezdleg, de
életében ohatatlanul elérkezett az idd,
amikor sajat lényében a szllei, nagyszilei
vonasaival talalkozott. A szellemi
torekvések primatusa mellett fontossa
valtak mas szempontok is, s Ggy dontott,
nem allit tébbé torlaszokat az emlékezes
utjaba, csaladja életén keresztil bemutatja
az ismerds-ismeretlen kelet-eurdpai zsido
sorsot, melyben az eurdpai kultdra
megannyi dramlata fut dssze. Uj kotetével
atlépte sajat arnyékat. Ha rdla irunk,
immar megkerilhetetlen, hogy citéljuk
életit vallomasanak ezen reészletét:
."Auschwitz utan hogyan lehet &lni?
Lehet-e istenben hinni? Lehetséges-e
kéltészet? Erre is mindenkinek megvan a
maga valasza. En annyit érzek, hogy sem
elfelejteni, sem megtagadni nem lehet. Azt
hiszem, a zsidd identitdsom e nélkdl talan

17



Lévai Katalin Lévai Katalin: Zsakok gesztenyegyiijtéshez

nem is létezne. A holtakkal nem tudom a
kdzosséget megszakitani.”

Mit lehet még mondani?

Isten éltesse sokaig!
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z0do szereplGket és az 6 személyes torte-
neteiket. Hitvallast az egyenjogusag mel-
lett. Alldsfoglaldst mindenféle diszkri-
minacid ellen. Megtanultunk szeliden és
harciasan, racionalisan és szenvedélyesen
- kinek-kinek az izlése szerint - érvelni a
tabuk, a pusztito tarsadalmi elGitéletek, és
az ostoba kozhelyek ellen. Megtanultunk
Jterepen”, vagyis csaladsegitGben, utcan,
hajléktalan szdlldbn, s mas leharcolt,
pénzben szlkdlkédd szocidlis intézmény-
ben dolgozni, ami egy olyan orszagban,
ahol ciganyoznak, melegeket vernek, gy(-
16lik a menekdllteket, elfogadjak a csaladon
bellli erfszakot, a prostitlciot, és a
diszkriminaciéd szamos formajat, nem
csekély kihivas.

Marai azt irja: “Megvarni, egy angyal és
egy szent tlrelmével, amig a dolgok,
emberek, eszmek, helyzetek, melyek
hozzad tartoznak, eljutnak hozzad.
Egyetien |épést sem sietni feléjik... Mert
bizonyos emberek, eszmék, helyzetek,
melyek életedhez, jellemedhez, vilagi és
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szellemi sorsodhoz tartoznak, allanddan
Utban vannak feléd. Kényvek. Férfiak. Nok.
Baratsagok. Megismerések, igazsdgok.”

A rendszervaltast megel6z8 évtizedben
hosszu varakozas, tlrés, lazadas, ilyen-

olyan taléldé stratégiakkal vald
kisérletezések utan sokan indultunk el
egymas felg, kerestlink szellemi

fogodzokat eés szolidaris kodzbsséget egy
szakmaban, s végll e sajatos egyetemi
képzés kulénféle szinterein talalkoztunk.
Akkor meég elSttink allt az idd, s
Osztbneink azt sugtak, valami nagyszerl
feladat var rank. Ehhez kaptunk ihletet,
tudast, biztatast Fergétdl és kollégaitdl,
mellyel azutan jol-rosszul safarkodhattunk
a sziikségképpen csak homalyos
kontlrokkal megrajzolt keretek kozdott,
rendszerszintl wvaltozdsok és modern
intézmények hijan. 1989 &szén Ferge
Zsuzsa szerkesztd bizottsagi elndkletével
megalapitottuk az Esély tarsadalom-
politikai folyéiratot, melynek tizennégy
éven at a fOszerkesztGje wvoltam, s e
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folygirat a mai mostoha korldlmények
kdzott is él, létezik.

Visszatekintve a hazai tarsadalompolitika
kezdeti, pezsgé korszakara, jol latszik,
hogy mikizben egy uj szakma
elsajatitasara és nem mellesleg tarsadalmi
elfogadtatdsara tettink U(jra és Ujra
er6feszitéseket, tarsadalmi, és sors-
problémakkal foglalkoztunk, rengeteget
tanultunk sajat magunkrél, mind jobban
megismertik egymast is, de Ferge
Zsuzsanak csupan egyetlen arcat, egyetlen
létezéset ismertlk: a tudds emberét. Nem
mintha az Alma utcai dsszejovetelek hijan
lettek volna meleg szivélyességnek, barati
szonak, remek sodletnek, wvagy mas
finomsagoknak, de azokban az években,
és késdbb, még nagyon sokdig ideje
legnagyobb részét annak szentelte, hogy
tudomanyos kutatdsokat vezetett foként a
magyarorszagi szegénységril, kdnyveket
és tanulmanyokat publikdlt, nemzetkozi
konferencidkon adott el6, magyar és
kulfoldi egyetemeken tanitott, olykor
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tudomanyos muveket forditott, es
szamtalan kozéleti kobtelezettségének tett
eleget. Mdaltjardl, maganéletérdl legfeljebb
azoknak a keveseknek beszélt, akik
legsziikebb barati kbréhez tartoztak, de
mindenki érezte, hogy a hallgatas kilsd
burka mogott lefojtott érzelmek rejtbznek,
melyeknek megvan a maguk sulyos
hitelessége, s Fergének jé oka lehet ra, ha
ezeket tudata peremére szamuzi, s hallgat
roluk.

Ezért is orlltem annyira, amikor nemrég
megjelent a Nem cserélek elveket életit
interju kotet, mely kllonleges helyet foglal
el a Ferge életmiben. Az egykori
tanitvany, Weiler Katalin érzékenységének
és kitartd érdeklddésének kodszdnhetden
végre Dbepillantast nyerhetink Ferge
Zsuzsa mas és mas |étezéseibe. Weiler
Katalinnak sikerilt az, ami eddig senki
masnak: felnyitotta egy szemérmes-
zarkézott nd, egy elveit a nyilvdnossag
elétt konokul és harciasan képvisel6 tudos,
egy iskolateremté szociolégus, egy anya és
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nagyanya emlékezetének tarhazat, s elénk
tett egy életinterjut, amiben az a jo, hogy
egyfajta  szévegvaridnsnak tekinthetd,
mely wvéglil minden téredékessége,
esetlegessége, és a szerz6k szandéka
ellenére is, megiscsak egyfajta
kordokumentumma all &ssze. Ferge beszél,
s megjelenik eléttink egy térténeti-
politikai folyamatok és személyes
torténések altal megvilagitott korszak,
rapillantunk az elmdilt évtizedek zaklatott
vilagara, s egyuttal egy mult-teremtd
interpretacios kisérletnek is részesei
lesziink. A tébb mint tiz éven at tartd
beszélgetések soran tanar és tanitvany
gondosan egymashoz illesztik azokat a
részleteket, amelyek a szerteagazd, ,surd”
zsidé polgdrcsaldd mindennapi  életérdl
szolnak, hogy valamiképpen életre
kelthessék az Ostket és azt a kbzdsséget
is, amelyhez Ok tartoztak, s ily maodon
megdrizhetévé valjon a folyamatossag,
vagy legaldbb a folyamatossag illlzidja
mdlt és  jelen kbzott. Mert a
folyamatossagnak még az illdzidja is

El
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jobban elfogadhatd, mint a belenyugvas a
holokauszt okozta térés valdsagaba.

Ferge Zsuzsa bdlcs asszony. (Ennek semmi
kbze a korahoz, harminc évesen, &tven
évesen is bolcs wvolt, az irasai ezt
bizonyitjak.) Tudja, hogy az emlékezetlink
nem egyszeriien taroléedény, mely az
egyik emléket megdbrzi, a masikat elvesziti
- az emlékezés rendezd és bolcsen rostalo
erd. Amit az ember elfelejt, amirél nem
akar beszélni, annak oka és joga van
feledésbe merllni, amire emlékezink,
annak értelme van az emlékezd szamara
fennmaradni. Ferge szamara most érkezett
el az id6, hogy 0j hangon szdlaljon meg,
és megdrizve az Ot annyira jellemzd
szemérmességét, a lehetd legnagyobb
Oszinteséggel beszéljen 6nmaga, kbzvetlen
csaladja, rokonai és baratai életitjardl,
arrol a sokat szenvedett generaciordl, mely
holokauszt-életet kényszerilt élni. De
mivel nem akarja, hogy 8 maga, vagy
olvasdi aldmerlljenek a  tragédiak
surdjében, némi tavolsagtartassal, derlisen
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mesel, megmutatja kotGdesei
sokféleségét, felvillantja azoknak az
alakjat, akiknek sorsa igy wvagy U(gy
meghatarozta az 6 személyes sorsat, de
nem végez ,asatasokat” a mudltban.
Nemrégen elGkeriilt azonban a fehérvari
nagymama naplaja, pontosabban
Loroknaptarja”, mely az 1914-es és az
1915-6s évek eseményeit régziti, s ebbdl -
igaz, toredékes formadban - mégis
érzékletesen tarul elénk az egykori nagy
haztartas  heétkdznapi  élete, harom
gyerekkel, szakacsndvel, szobalannyal,
konyhai kisegitével, és a szemunk lattara
kiszik be a nagytorténelem a csaladi haz
konyhajaba. Jdliusban a csokoladétorta
sttésrél és a millstatti utazasrol szolo
bejegyzések k&zé bekerll a napléba a
.5zerb  kérdés”, vagyis a tronorikos
meggyilkolasa - két sor erejéig. 1914
augusztusaban a bejegyzések tdbbsége
mar a haborurél szdl, s a leggyakoribb
vasarnapi bejegyzés: ,Kildtem uzsonnat a
korhazba hatvan embernek - 4 kalacs, 3
kanna kavé, 200 cigaretta.”

11
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Amikor e naplé sorait olvasom, G&szinte
orommel tolt el, hogy a tarsadalmi
folyamatok és bonyolult &sszefliggések
elemzfje, az analitikus gondolkodas és a
nagy narrativdak prominens képviseldje
ezuttal publikalasra érdemesnek tartja, és
beszerkeszti kétetébe a mikrotérténet-iras
ezen dokumentumat, elismerve ezaltal a
kis  torténetek létjogosultsagat és
fontossagat. Isten éltesse ezért is!

S itt hoznam széba ama bizonyos ,pici
zsakokat gesztenyegyljtéshez”, melyeket
a kotet tanlusaga szerint egy Mari nevl
haztartasi alkalmazott varrt annak idején a
gyerek Zsuzsanak és testvéreinek. A
tarsadalmi tényekkel vald ismerkedés és
azok vizsgalata némiképpen hasonlatos
ahhoz az elmélyllt foglalatossaghoz,
amikor is a gyerekek kis zsdkokba szedik a
feltind, fényes é&s értékesnek tetszd
darabokat, a zsakok szajat bekdétik, majd
késbbb, kincseiket egyltt, biztonsagban
tudva a zsdkokat kinyitjak, hogy alaposan
szemugyre vehessék gyljtemenylket.

12
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Valahogyan mi is igy jatszunk kutatasaink
soran, miként a gesztenyegy(jté gyerekek.
Szépet ahité oszténlink és gyermeki
onzéslnk azt slugja, hogy csupan az ép,
fényes es egészséges darabokkal
foglalkozzunk, a rancos, férges,
megtaposott, csif példanyokat észre se
vegylk, hagyjuk a féldén heverni, ne
rontsak gyljtemeényiink mindségét.
Csakhogy ez driasi csalas lenne, ami ellen
mind emberi, mind szakmai tisztességlnk
tiltakozik. Nekiink az egész tarka, csapzott
gyljteményt kell szamitasba venni, s ha
annak széthullott, serdlt, vagy
éppenséggel ép elemeibdl akar egy
szilanknyi igazsagot is kdzvetiteni tudunk a
kovetkezd nemzedéknek, mar nem éltink
hiaba.

Most mar csak az a kérdés: varr-e nekink
barki is zsakot a gyljtéshez?

Ez a szakma nagyon magara maradt, nem
sikerilt kivivnia az 6t megilletd helyet a
honi tudomanyagak kérében, ami mUiveli
szamara egzisztencidlis gondokat és

13
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személyes identitasproblémakat egyarant
okoz. Nem tudom, vannak-e mesterek és
tanitvanyok, léteznek-e az egykori Esély
mihelyhez hasonlé forumok és
kbzosségek, van-e egyaltalan parbeszéd
az intézmeények, a fiatal és a régi
szakemberek kbzott. Csak azt tudom, hogy
hianybol és tavollétbdl nehéz épitkezni.
Nem mintha a szolidaris egyittiét mindent
megoldana allami tamogatas hijan, de a
tarsadalompolitika meghal egymast erdsitd
kozosségek, segité haldok, és olyan
LOsbdlények” nélkil, akik kitapossak az
utat, és kitartok a végtelenségig.

A szolidaritis mindig is kulcsszoként
szerepel Ferge Zsuzsa szotaraban, de
ezUttal személyes felhangot kap nala,
amikor nagy, csapatos eletrdl, szilard
baratsagokrdl, hiséges szerelemrdl wvall.
Elveket és hazastarsakat a mi
csaladunkban nem  szokdas  cserélni,
mondja. A humorral filiszerezett mesélés
az olyan rokonsag és barati koér esetében,
mint amilyen az & csaladjag wvolt, nem
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jelent kevesebbet, mint hogy fdlrajzol egy
tarsadalomképet, egy sajatos abrat, ami
nem fara, nem is piramisra, hanem
leginkabb valamiféle szocidlis térképre
emlékeztet, sok egymast keresztezd uttal.
Sem a szbvevenyes csalad, sem a kiterjedt
barati kar ismertetésére nem
vallalkozhatok, alljon itt csupan néhany
név. Loéw Lipot, a reformkor ismert alakja
Ferge Zsuzsa Ukapja. Kecskeméti Armin,
az apai nagyapa Makd fdrabbija wolt
negyvenhat éven at. Kecskeméti Gyfrgy,
Ferge Zsuzsa apja, a Pester Lloyd felelds
szerkesztdje volt. A csalad barati koréhez
pedig olyan emberek tartoztak, mint Vago
Marta, Szerb Antal, Halasz Gabor, Sarkozy
Marta, Vambéry Rusztem. S beszélni kell
Keller Agotérél, Ferge Zsuzsa anyjardl. A
hétkdznapian hosies nérél Ferge igy vall:
«Miutdn anyam meghalt, ,megérékdltem”
néhany kapcsolatat, igy Anker Mia egykori
barénét is. Ezt a nagyon valldsos és okos
asszonyt |latogattam a szocidlis otthonban.
Téle tudtam, hogy wvalamikor, talan a
hatvanas években kijott a borténbdl,

15
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ahova valamilyen politikai okbdl kerilt. Az
utcan koborolt, nem tudta, hova is
mehetne. Osszetaldlkozott anyammal,
akivel alig ismerték egymast. Mikor anyam
megtudta, mi a helyzet, hazavitte Miat, és
segitett neki labra alini.”

A gyereknevelésben erfszakosan céltu-
datos, gyakran felcsattand anyardl pedig
ezt irja: ,Anyam elég Gnironikusan nézte a
sajat, kezelhetetlen kiabalasait. Elmesélte
egy almat. Vagd Martaval egyiltt meghal-
tak, és kozel fekiidtek egymashoz a teme-
tében. Ejszakanként felkeltek, és elmentek
sétalni. Egyik hajnalban, mikor vissza-
mentek, a sirt betemetve talaltak. Anyam
megkereste - almaban - a temetddrt, és
elkezdett vele Uvdlteni. Hat miféle temetd
az, ahol sétalni se hagyjak az embert?”

Ferge szigorl tanar és kolléga volt,
anyjahoz hasonléan ergszakosan
céltudatos, teljes odaadast kovetelt a
szakma irant, és mérhetetlenll ingerelte
minden slampossag, pontatlansag, de soha
nem emelte f&l a hangjat. Sirni lattam,

15



